一碗“五福临门”
■李 玲
32年前,我在新店乡某所中学任教,离新店街有十多里路。
一日,我与同事去新店街办事,交完材料已近中午,赶回学校一定错过饭点,便到一家王记饭店就餐。刚进门,招牌上的字样便映入眼帘:吃一碗“五福临门”,送一个馒头。那时囊中羞涩,送馒头的福利格外诱人,更让我俩好奇“五福临门”究竟是道什么菜呢?
待菜端上桌,我俩不约而同惊呼:“这不就是大锅菜吗?怎会取这般雅致的名字?”饭店王老板个子不高,透着精明,笑着解惑:“五福指寿、富、康宁、攸好德、考终命,是人生圆满的模样,也含福、禄、寿、喜、财之意。我这汤用猪腿骨加香料文火慢炖了几个小时,肉是上好的五花肉,鸡肉也过了油,猪肚、猪大肠卤得入味,再配上豆腐、木耳、白菜,可不就是‘五福临门’?藏着对美好日子的期许嘛。”一番话满是巧思,我俩满心折服,内心也充满了对老板博学的崇拜。
汤鲜醇厚,肉烂不腻,豆腐、白菜与木耳吸足了油,就着赠送的馒头吃,胃里全是满足。待风卷残云般吃完,我俩才猛然发现,早上走的时候匆忙换了衣服竟忘记带钱,窘迫不已。老板笑着说:“谁都有慌神的时候,没事,来的都是客,下次补上便是。”这份宽厚,让人心里暖暖的。自那以后,我和同事成了王记饭店的常客,每次来必点这碗“五福临门”,滋味与暖意皆让人惦念不已。
记得一个周末,我俩再去光顾,王老板却不在店里,正想悻悻离去。店里的小姑娘凑了上来,有十几岁,圆胖胖的小脸上满是稚气,怯生生又好奇地问我们想吃什么。我俩异口同声答:“五福临门。”小姑娘竟说:“我给你们做吧。”我俩满是迟疑,她乳臭未干的模样会做饭吗?见我们犹豫,她当即承诺:“两位姐姐,要是没我爸做得好吃,今天这饭就不收钱。”
只见小姑娘挽起袖子,麻利地切菜切肉,没多久,两碗热气腾腾的“五福临门”端上桌,鲜香依旧,我俩大快朵颐,竖起大拇指称赞。王老板办事归来,得知女儿竟会做这道菜,眼睛眯成一条缝,疑惑追问:“妞,你啥时候学会的?”小姑娘笑着答:“偷偷看会的。”说完,她便蹦蹦跳跳跑开了。
后来因工作调动,我离开了当地,一晃十多年再没踏足新店街,可那碗“五福临门”的鲜香,还有王老板的宽厚、小姑娘的灵动,始终萦绕心头。那日与同事闲谈,说起吃过最对味的大锅菜,便是王记饭店的“五福临门”。提及那个会做菜的小姑娘,同事永娜忽然开口:“姐,我爸年纪大了,饭店早不开了,你要是想吃,随时来家里,我给你做。”
原来永娜便是当年那个小姑娘,岁月流转,饭店歇业,可“五福临门”的滋味没断,藏在菜里的善意与暖意也没散。往后若再尝这道菜,一定不只是鲜香入味,更有半生未凉的温暖漫过心头,岁岁绵长。
校对 李 鑫
统筹 周鹤琦
审读 谭艺君
豫公网安备 41110302000005号